Если перечислять известных людей, страдавших игроманией, то Владимир Маяковский, без сомнения, будет в числе первых.
Поэт играл всегда и везде. Правда, из-за весьма темпераментной манеры игры далеко не все решались сесть с ним за один стол.
Азарт был у него в крови
Любой, кто был знаком с Маяковским, подтвердил бы, что первый поэт революции был невероятно азартным и рисковым человеком. Он был настолько одержим картами, что в любом месте, где бы он ни оказался, первым делом начинал искать бильярдную, тир или наводил справки о местных картежниках.
А если таковых не находилось, то поэт заключал пари: какой номер трамвая покажется из-за угла, кто первым добежит до угла улицы, сколько шагов до булочной и т.п. Однажды он со своим другом вышел из поезда на одну остановку раньше, чтобы на спор дойти до следующего семафора. Когда друзья пришли к финишу одновременно, Маяковский потребовал бросить монетку, чтобы определить победителя. Ему был важен не выигрыш, а победа, самоутверждение, чувство превосходства над соперником.
Как-то из Парижа он привез миниатюрную рулетку и повсюду носил ее с собой. А когда не находилось желающих сделать ставку, крутил ее просто так. Как говорил сам Маяковский, «чтобы не забыть вкус острых ощущений».
Проигрыш как личное оскорбление
По воспоминаниям других игроков, которым «посчастливилось» оказаться за одним столом с Маяковским и, что еще ужаснее, выиграть у него, поэт впадал в неистовство в момент карточных неудач. Он не выпускал партнеров из-за стола, готов был поставить на кон свою жизнь, блефовал, угрозами требовал занять ему денег и дать шанс отыграться. Поэт Николай Асеев, который тоже любил посидеть за картишками, вспоминал по этому поводу:
«С Маяковским было страшно играть. Он не рассматривал других вариантов кроме победы, а потому проигрыш всегда воспринимал как личное оскорбление».
В такие моменты пролетарский поэт становился шумным и агрессивным, ругал партнеров, обвинял в шулерстве. Зачастую единственным способом закончить партию было предоставить Маяковскому возможность выиграть.
Это являлось самым разумным решением еще и потому, что таким образом удавалось укротить не только темперамент партнера, но и его силу. Высокого роста и массивного телосложения поэт знал, что он сильнее остальных. Как-то Маяковского спросили, дрался ли он когда-нибудь. На что поэт ответил:
«Драться я не смею. Если начну, то убью».
Во время карточной игры невротический характер поэта проявлялся особенно резко. Но напряженная игра не всегда могла закончиться дракой. Нередко Маяковский после игры вставал из-за стола и, как вспоминали его друзья, «ходил из угла в угол и плакал от разрядки нервов».
Фанты как альтернатива деньгам
Известно немало случаев, когда в карты проигрывались целые состояния. Например, Лев Толстой однажды проиграл часть имения в Ясной Поляне. Постройку разобрали и перевезли на участок удачливого игрока. У Маяковского имения и больших источников дохода не было, а потому проиграться в пух и прах он мог достаточно легко. По воспоминаниям современников поэта, при всей своей страсти к картам особо удачливым игроком он не был.
От разорения его нередко спасали игры не на деньги, а на желание – так называемые фанты или, как тогда говорили, «на позор». Например, он мог изобразить тореадора или притащить корову из соседнего двора. Впрочем, даже в такой «детской» игре он все равно не по-детски обижался, когда проигрывал.
Если ему посчастливилось выиграть, то от противника он не отставал до тех пор, пока не будет исполнено желание. Для Маяковского это было делом чести. Например, однажды в фантах ему проиграла писательница и переводчица Рита Райт, которая неделю должна была исполнять желание Маяковского – мыть его бритву и кисточку. Поэт не ленился каждое утро встречать ее у дверей и напоминать про игровой должок.
На обложке: Владимир Маяковский / litcult.ru
