Имя Антона Павловича Чехова знакомо каждому в нашей стране. Но жителям острова Сахалин оно особенно дорого. Ведь писатель однажды посетил остров, который в то время был местом отбывания ссылки.
Это в наши дни перелет из Москвы до Сахалина составит около 9 часов. А в конце XIX в. писателю потребовалось больше месяца, чтобы добраться до острова.
Неожиданное путешествие
Как считают некоторые биографы Чехова, желание посетить «каторжный остров» возникло у писателя в 1889 г. Именно тогда начинается усиленная подготовка Антона Павловича к поездке и оживленная переписка с родственниками и знакомыми.
Многие не одобряли затею писателя. Ведь в то время поехать на Сахалин – все равно что отправиться на край земли. Ехать нужно было через суровые сибирские места, тогда еще малонаселенные. Железная дорога вела только до Тюмени. А дальше шел Сибирский тракт, который позже Чехов охарактеризует как «самую безобразную дорогу во всем свете». Единственный транспорт – лошадь.
Родственники не верили, что писатель решиться на столь опасное путешествие. Тем более, что в тот период у него довольно успешно складывались литературные дела. Михаил Чехов, младший брат писателя, вспоминал:
«Собрался Антон на Дальний Восток как-то вдруг, неожиданно».
Но многочисленные записи писателя, собранные потом исследователями жизни и творчества Чехова, доказывают, что это была никакая не авантюра, а вполне осмысленное решение.
К весне следующего года приготовления были закончены. Писатель изучил всю литературу, посвященную острову, купил в одном из московских магазинов подробную карту Сахалина. 19 апреля 1890 г. он отправился с Ярославского вокзала в свое длительное (целых восемь месяцев) путешествие. По дороге писатель записывал практически все, что видел, и рассказывал о людях, которых встречал.
Удивительная земля, где главное богатство – люди
Загадочная и необъятная Сибирь привлекала путешественников во все времена. Даже сейчас многие готовы преодолеть тысячи километров, чтобы полюбоваться сибирскими и дальневосточными красотами. Думаю, Чехова тоже влекла романтика тех мест. Впрочем, будучи человеком скорее прагматичным, нежели романтичным, писал и восхищался он чаще людьми. В мае он пишет из Томска:
«Боже! Какие здесь замечательные люди! Если бы не холод, отнимающий лето, и не чиновники, развращающие ссыльных и местных крестьян, Сибирь была бы богатейшей и счастливейшей землей».
В письме из Красноярска, адресованном сестре Марии, Чехов восхищается городом:
«Невероятный интеллигентный город. Большие вымощенные булыжником улицы, аккуратные дома, чистые белые церкви. А Енисей – красавец, лучше нашей Волги. И горы, и река вознаградили меня за все кувырколлегии, которые мне пришлось выдержать».
И это после того, как всего за несколько дней Чехов невероятными усилиями преодолел расстояние от Томска до Красноярска. «Кувырколлегии» представляли собой убийственные сибирские дороги, повозки и телеги, которые не раз переворачивались, опрокидывая пассажиров в вязкую грязь и холодные лужи. Под проливным дождем в небольшой лодке Чехов переплывал реку, после чего сильно простудился. А чуть оправившись, не мог дождаться лошадей и уехал с попутчиками. Свое путешествие писатель назвал «конно-лошадиным странствием». Из Иркутска он пишет:
«Сибирь – страна холодная и длинная. Все еду и не вижу конца. С чем только не приходилось воевать: с холодом, голодом, бездорожьем…».
Впрочем, самим городом, как и его жителями, Чехов снова восхищается. Конечно, не мог писатель проехать мимо Байкала. Чехов оказался там в июне и записал в своем дневнике:
«Байкал удивителен. Не зря местные называют его морем. Вода необыкновенно чистая, прозрачная как воздух, берега гористые, покрытые лесом».
Но чем ближе был остров, тем неприветливее к писателю были места. Чехов описал встречу с контрабандистами по пути из Хабаровска.
«Близость каторги дает о себе знать. Места вымирающие и совсем не располагают к любованию пейзажем. По дороге мне пришлось встретить немало контрабандистов, которые, похоже, гордятся своим занятием. Здесь это, как и эксплуатация инородцев, дело обычное», – вспоминал он.
Чехов много что еще запишет из своего путешествия, посчитает даже траты на дорогу и опишет неожиданную встречу в Забайкалье с однокурсником, врачом Н. В. Кирилловым. Позже из его путевых заметок выйдет книга «Из Сибири».
Сахалину же писатель посвятит совсем другое сочинение. Остров встретил Чехова мрачностью и безнадежностью. Каждый день он виделся с каторжанами и каждое утро просыпался под звон кандалов. Об этом Чехов напишет уже в «Острове Сахалин» – книге, как он сам ее назвал, полной гнева и печали.
На обложке: Одна из фотографий, привезённых Чеховым с Сахалина – каторжане перевозят брёвна