В среде поэтов начала XX в. Осип Мандельштам и Велимир Хлебников считались хорошими друзьями. Пошатнуть их дружбу могли разве что поэтические разногласия. Однажды такой творческий спор, переросший практически в межнациональный конфликт, чуть было не довел друзей-поэтов до дуэли.
Два разных взгляда на поэзию
Осип Мандельштам и Велимир Хлебников познакомились в Петербурге. Два молодых поэта отличались оригинальным мировоззрением и редкой для того непростого времени самостоятельностью взглядов. Однако подход к поэтическому «ремеслу» у них был совершенно разный.
Хлебников, выросший в селе Астраханской губернии и учившийся в Казанском и Петербургском университетах, тяготел ко всему русскому. Несмотря на то, что поэт знал несколько иностранных языков, в творчестве он ввел для себя категорический запрет на использование иноязычных слов, выразив его в форме клятвы в своей сказке «Снежимочка». Потом, правда, допустил кое-какие послабления, но было это много позже.
В начале творческого пути Хлебников рьяно отстаивал «русскость» поэзии и даже придумал термин «будетляне» для группы поэтов-футуристов – «людей будущего, делающих революцию в искусстве и являющихся основоположниками самобытного русского футуризма».
Осип Мандельштам, напротив, много путешествовал по Европе и придерживался «арийской» системы ценностей символизма. Согласно этой системе, все европейские народы родственны не только между собой, но и с персами и индусами (тогда под «арийцами» подразумевался индоевропейский народ).
Но несмотря на столь разные взгляды, оба поэта нашли общий язык и высоко оценивали творчество друг друга. Мандельштам называл Хлебникова «кротом, прорывшим в языке ходы на сотню лет вперед». Однако и сам Осип Эмильевич безжалостно перекраивал язык в своих стихах. Так что оба «крота» прекрасно понимали друг друга.
Антисемитский вопрос
Подоплекой к конфликту между Мандельштамом и Хлебниковым стал нашумевший в те годы судебный процесс над евреем Менделем Бейлисом. В 1911 г. приказчик Бейлис якобы совершил ритуальное убийство мальчика. В ходе расследования стало ясно, что дело скорее всего сфабриковано, однако судебный процесс тянулся еще два года. В 1913 г. Бейлиса оправдали «за недоказанностью обвинения».
Многие деятели искусства того времени не остались в стороне и высказали свою позицию относительно процесса. Далеко не все были согласны со следствием и считали Бейлиса убийцей. Этой же позиции придерживался и Велимир Хлебников.
В конце ноября 1913 г. в петербургском подвале-кабаре «Бродячая собака», где собирались многие столичные поэты, Хлебников читал антисемитские стихи, обвинив евреев в использовании христианской крови. Мандельштам, будучи евреем по национальности, принял обвинения на свой счет и бросил поэту:
«Я как еврей и русский оскорблен, и я вызываю вас. То, что вы сказали — негодяйство!».
Несостоявшаяся дуэль
О происходившем далее известно из воспоминаний очевидцев события. Так, писатель Н. Харджиев вспоминал:
«Суждение Хлебникова было, видимо, неправильно истолковано и вызвало возражение Ахматовой, Филонова и многих других. С наибольшей резкостью против Хлебникова выступил Мандельштам».
Поэты собирались стреляться и даже успели назначить секундантов. Ими стали поэт и художник П. Филонов и филолог В.Шкловский. Однако секунданты сделали все, чтобы примирить поэтов и предотвратить дуэль. Филонов заявил, что «будет бить обоих дуэлянтов, пока они не откажутся от своей затеи». Хлебников первым сделал шаг к примирению, сказав своему сопернику:
«Я не могу Вас убить на дуэли. Пушкина убили, Лермонтова убили, скажут еще, что в России обычай такой…».
Надо сказать, что инцидент никак не повлиял на дальнейшие отношения между поэтами. После революции Мандельштам даже помогал Хлебникову найти жилье в Москве, часто навещал его. Они остались друзьями и много времени проводили за поэтическими спорами.