Николая Гумилёва неслучайно называют легендой Серебряного века. Он верил, что поэзия способна оказывать сильнейшее влияние на умы людей, а значит, делать мир лучше, искреннее, добрее. Именно этой высокой цели Николай посвящал своё творчество.
Гумилёв считал, что истинный поэт – тот, кто сумел заставить дух торжествовать над «бренной плотью». И он всячески старался достигнуть такого совершенства. Проводя над собой жестокие опыты, Гумилёв стремился обрести высшее творческое вдохновение, позволяющее ему по-особенному писать. Когда рушились все надежды, его стихи становились особенно яркими, проникновенными, даже гениальными. Но далеко не все могли понять рвение поэта. Да и вообще, сам Гумилёв был натурой крайне сложной, неоднозначной и противоречивой. Каким же был его путь к признанию? Какую роль в его жизни сыграла Анна Ахматова? Отчего распался их брак? И как своими словами Гумилёв погубил себя?
Болезненный и слабый
Кронштадт, 1886 год. Именно там на свет появился маленький Коля, сын корабельного врача. Отец вышел в отставку, когда сыну исполнилось девять лет. После этого семейство перебралось в Петербург, где прошли самые яркие годы детства будущего поэта.
Если говорить о ранних годах Николая, то их едва ли можно назвать счастливыми. Мальчик был очень болезненным, причём от некоторых своих особенностей страдал сам и доставлял немало мучений родителям. Маленький Гумилёв отличался повышенной чувствительностью к различным громким звукам, резким запахам, ярким вкусам. Это очень осложняло его жизнь – приходилось всюду искать «золотую середину» или намеренно приглушать эффект.
Кроме того, Коля часто болел и вообще отличался сверхчувствительностью ко всему происходящему. Даже совершенно незначительные события казались ему драмами, которые он очень глубоко переживал. В периоды обострения болезней мальчик практически лишался слуха и с трудом ориентировался в пространстве. Лишь благодаря неустанной заботе родителей и их любви, которую они дарили сыну, Николай смог справиться со всеми сложностями своего развития.
Издевательства ровесников
С детства Гумилёву нравилось читать, а в возрасте шести лет он сам попробовал написать первое произведение. Стих «Живала Ниагара» он прочёл своим родителям, чем вызвал их умиление – Коля проявлял талант и любознательность, что радовало его родных.
В восьмилетнем возрасте мальчик был отдан в гимназию, которая находилась в Царском Селе. Престижное учебное заведение считалось одним из лучших в России, однако здесь Коле совсем не нравилось. Проучился он в гимназии всего пару месяцев. Причиной тому было слабое здоровье Коли.
Видя болезненного, худого и бледного мальчика, многие его сверстники стремились посмеяться или больно обидеть его. В конце концов родители стали всерьёз опасаться за психическое здоровье своего ребёнка, которого и без того нельзя было назвать стабильным. Николай был переведен на домашнее обучение.
На несколько лет своих сыновей Гумилёвы решили вывезти в Тифлис. Местный климат благоприятно влиял на здоровье мальчиков, а цветущий южный город становился источником вдохновения для ранних творений Николая. К сожалению, у старшего брата Коли был обнаружен туберкулёз, что омрачало жизнь всего семейства. Но отрадой для родителей стал Николенька. В Тифлисе он написал стихотворение «Я в лес бежал из городов…». Поэтические размышления в таком юном возрасте впечатляли взрослых – уже тогда было ясно, что у Коли большой талант к стихосложению.
Равнодушный мальчик
После возвращения в Петербург Николай снова отправился учиться в гимназию. Теперь, уже значительно окрепший, он не боялся насмешек ровесников, однако сама учёба его совершенно не интересовала. Преподаватели диву давались, глядя на мальчика, который оставался совершенно равнодушным к наукам. Учитывая интерес к литературе, ему, по логике, должны были бы понравиться гуманитарные дисциплины. Но нет – Николай был совершенно безразличен к тому, чему его учили.
Единственным предметом, который нравился юному поэту, была философия. Он мог часами просиживать над книгами Ницше, поражаясь его идеям. Всё своё свободное время Николай штудировал труды известных философов, проникаясь их учениями.
Поддержка поэта
Очень скоро своенравие Гумилёва привело к тому, что он оказался в списках отстающих учеников. Не исключено, что он вообще «вылетел» бы из гимназии, но здесь на помощь пришёл её директор Иннокентий Фёдорович Анненский. Знакомый с первыми стихотворениями Гумилёва, он полагал, что из паренька может выйти толк. Только благодаря протекции Анненского Николай получил аттестат зрелости.
По собственному опыту зная, как непросто живётся творческим людям, Анненский поощрял старания Гумилёва. Он видел, насколько юноша чувствителен ко всему происходящему, как сильно он переживает даже небольшие потрясения. Гумилёв всегда помнил о добром заступничестве Анненского, в стихах представляя его зрителям как своего собрата по перу, мудрого и опытного:
«Я помню дни: я, робкий, торопливый,
Входил в высокий кабинет,
Где ждал меня спокойный и учтивый.
Слегка седеющий поэт.
Десяток фраз, пленительных и странных,
Как бы случайно уроня,
Он вбрасывал в пространство безымянных
Мечтаний – слабого меня».
Местонахождение: Государственная Третьяковская галерея, Москва, Россия
Первый успех
После окончания учебного заведения Николай решил всерьёз заняться творчеством. Теперь он понимал, что именно поэзия является его настоящим призванием, главным делом его жизни. Здесь он мог проявить свои взгляды, свой характер, поделиться впечатлениями с читателями и, быть может, даже повлиять на людей, в руках которых окажутся его стихи.
В 1905 году в свет вышел первый сборник поэзии Николая Гумилёва – «Путь конквистадоров». Спустя некоторое время рецензия на книгу появилась в литературном журнале «Весы». Автором критики стал известный поэт Валерий Брюсов. Как он отмечал, несмотря на молодость автора, его сборник представлял собой весьма любопытную вещь:
«В книге есть и несколько прекрасных стихов, действительно удачных образов. Предположим, что она только путь нового конквистадора и что его победы и завоевания впереди».
Прочитав рецензию, Гумилёв отправил благодарственное письмо Брюсову. Он просил опытного поэта помогать ему своими советами, указывать на что лучше обратить внимание в стихотворениях. Переписка двух литераторов продолжалась много лет, и за это время они стали настоящими соратниками. Верные своему делу, они мечтали с помощью поэзии сделать мир красивее и лучше.
В Париже
Спустя год после выхода своего первого сборника Николай отправился в Париж, где мог продолжать своё обучение. Здесь он встретился с проживавшими во французской столице русскими поэтами-символистами.
Среди наиболее выдающихся знакомых Гумилёва были Дмитрий Мережковский и его супруга поэтесса Зинаида Гиппиус. Женщина была явно не в восторге от молодого поэта. В своём письме к Брюсову он откровенно писала, что Гумилёв ей совсем не понравился, причём использовала крайне нелестные эпитеты:
«О Валерий Яковлевич! Какая ведьма «сопряла» Вас с ним [Гумилевым]? Да видели ли Вы его? Двадцать лет, вид бледно-гнойный, сентенции старые, как шляпка вдовицы, едущей на Драгомиловское. Нюхает эфир (спохватился) и говорит, что он один может изменить мир: «До меня были попытки… Будда, Христос… Но «неудачные».
Сам Николай не слишком переживал по поводу несостоявшейся дружбы между ним и символистами. Он прогуливался по Парижу, приобретал новые впечатления, писал стихи. Гумилёв верил, что только он один видит мир таким, какой он есть. Остальные же не могут или не хотят оценить его способностей. Чувствуя себя отверженным, «иным», молодой поэт всё больше убеждался в собственной исключительности.
Недолгая «жизнь» журнала
Но здесь, во французской столице, он всё же смог найти единомышленников. Познакомившись с Алексеем Толстым и Максимилианом Волошиным, Гумилёв решил издавать собственный журнал. Его «Сириус» начал выходить с 1907 года. О своём детище поэт писал так:
«Мы дадим в нашем журнале новые ценности для изысканного миропонимания и старые ценности в новом аспекте. Мы полюбим все, что даст эстетический трепет нашей душе, будет ли это развратная, но роскошная Помпея, или Новый Египет, где времена сплелись в безумье и пляске, или золотое Средневековье, или наше время, строгое и задумчивое…»
В «Сириусе» печатались стихотворения Гумилёва, а также многих его талантливых коллег. Здесь были опубликованы первые произведения Анны Ахматовой, размещены репродукции картин Мстислава Фармаковского и Семёна Данишевского. Однако сам журнал практически не интересовал публику, а потому после выхода трёх выпусков его пришлось закрыть.
В 1908 году Гумилёв издал сборник «Романтические цветы». И снова рецензию к нему составлял Брюсов. Он искренне восхищался изяществом слога и красотой эпитетов своего коллеги. Однако добавил и незначительное замечание:
«Конечно, несмотря на отдельные удачные пьесы, и «Романтические цветы» – только ученическая книга. Но хочется верить, что Н. Гумилев принадлежит к числу писателей, развивающихся медленно, и по тому самому встающих высоко».
Тайное путешествие
В 1908 году Николай Гумилёв отправился в поездку, о которой мечтал многие годы. Это было путешествие в Египет. Что интересно, отец поэта был категорически против этой поездки – Степан Гумилёв считал, что сын должен больше времени уделять учёбе и думать об образовании.
Именно поэтому своё путешествие Николай превратил в большую тайну. Чтобы родитель ничего не заподозрил, он заранее написал несколько писем домой, которые попросил отправить в нужный срок своих приятелей. О том, что Гумилёв отправился в Египет, знали очень немногие. Среди таких «посвящённых» был и верный товарищ Брюсов. Ему из своей поездки Николай писал:
«Дорогой Валерий Яковлевич, я не мог не вспомнить Вас, находясь «близ медлительного Нила, там, где озеро Мерида, в царстве пламенного Ра». Но увы! Мне не удается поехать в глубь страны, как я мечтал. Посмотрю сфинкса, полежу на камнях Мемфиса, а потом поеду не знаю куда».
После возвращения из поездки, полный новых впечатлений, Николай продолжил творить. В 1909 году в столице стал выходить новый журнал «Аполлон». Его создатель Сергей Маковский пригласил к сотрудничеству Иннокентия Анненского и Николая Гумилёва. Именно на страницах «Аполлона» впервые появилось произведение Гумилёва «Капитаны», ставшее одним из самых известных его стихотворений:
«Быстрокрылых ведут капитаны –
Открыватели новых земель,
Для кого не страшны ураганы,
Кто изведал мальстремы и мель».
Открытия и экспедиции
Страстно любивший путешествия, Николай Степанович считал их источником своего вдохновения. Он не раз отправлялся в дальние поездки. Так, например, большое впечатление на него произвёл Белогорск, когда он впервые посетил русский Север. Кроме того, бывал поэт и в Константинополе, где переплетались разные культуры и разные эпохи.
Нередко путешествия литератора были связаны с большими открытиями. Например, в 1904 году во время поездки в Белогорск он был уверен, что нашёл легендарную Каменную книгу, где было записано об истинном сотворении мира. Также благодаря экспедициям Гумилёва были найдены удивительные сокровища и старинные предметы, имеющие огромную историческую ценность. К примеру, одной из его находок стал золотой гребень, обладательницей которого в дальнейшем стала балерина Матильда Кшесинская.
Немалое влияние на увлечения Гумилёва оказывали и его новые знакомые. Одним из них стал Василий Радлов, известный исследователь «Чёрного континента». Гумилёв сумел уговорить Радлова, и он сделал поэта одним из членов Абиссинской экспедиции, которая отправилась в Африку.
Увы, путешествие по африканскому континенту крайне скверно сказалось на здоровье поэта. Вернулся домой он совершенно разбитым, мучимый депрессиями и тропическими заболеваниями. К счастью, недуги оказались не смертельными. Закончив работу над новым сборником, Гумилёв принял решение снова ехать в Африку. И снова заболел.
Теперь, по собственному желанию став затворником и страдая от тропической лихорадки, он продолжал писать стихи. Со временем поэт пошёл на поправку, причём очень продуктивно использовал своё затворничество, связанное с недугом. В эту пору из-под пера Гумилёва вышли стихи и песни, вошедшие в сборник «Чёрное небо». Также он написал африканскую поэму «Мик».
«Цех поэтов»
В конце 1909 года Николай Гумилёв сделал предложение поэтессе Анне Ахматовой, с которой к тому времени уже был достаточно давно знаком. Сложно сказать, любила ли его Анна, однако предложение это приняла. Поговаривали, что причиной согласия женщины стали её безответные чувства к другому человеку. Но это, конечно, могли быть и обыкновенные слухи.
Из-за очередной поездки Гумилёва свадьбу решили перенести на следующий год, но в феврале умер отец Николая, и последовал новый перенос. Только в середине весны состоялась свадьба. Литератор был полон творческих сил и новых идей. В 1911 году он основал «Цех поэтов», куда вошли Анна Ахматова, Осип Мандельштам и другие литераторы.
Именно здесь, в творческом объединении поэтов, сформировалось новое направление – акмеизм. По мнению поэтов-акмеистов, литературные определения в произведениях должны быть понятными, слог – точным. Таким принципам Гумилёв старался следовать на протяжении всей своей жизни.
Война
Несколько лет Гумилёв жил привычной жизнью столичной богемы: позволял себе столь желанные путешествия, творил, общался с коллегами. Но всё разрушилось в одночасье – началась Первая мировая война. Казалось, весь мир Николая Степановича начал рушиться. Заметно ухудшились отношения с супругой, а сама жизнь требовала не поэзии, но конкретных действий.
Как писал Андрей Левинсон, работавший в «Аполлоне»:
«Войну он (Гумилёв) принял с простотою совершенной, с прямолинейной горячностью. Он был, пожалуй, одним из тех немногих людей в России, чью душу война застала в наибольшей боевой готовности. Патриотизм его был столь же безоговорочен, как безоблачно было его религиозное исповедание».
Как и многие другие, Николай отправился на фронт добровольцем. На военный период поэт практически полностью выпал из литературной жизни страны. Но и на службе он находил минутки, чтобы написать стихотворение. Нередко эта поэзия прославляла русскую армию и мужество боевых товарищей поэта:
«Та страна, что могла быть раем,
Стала логовищем огня.
Мы четвертый день наступаем,
Мы не ели четыре дня.
Но не надо яства земного
В этот страшный и светлый час,
Оттого что Господне слово
Лучше хлеба питает нас».
Разлад в семье
Николай Гумилёв был награждён Георгиевским крестом, получил звание унтер-офицера, однако на время вынужден был оставить военную службу – причиной стало воспаление лёгких. При этом его жена не разделяла патриотического воодушевления супруга. Анне Ахматовой война казалась бедствием для каждой из сторон противостояния. Отношения в семье, и без того натянутые, теперь становились всё холоднее.
Сам Николай тоже интересовался боевыми действиями и военными делами куда больше, чем собственной семьёй. Бурные события, происходившие в стране, тоже сильно повлияли на жизнь поэта. В скором времени он присоединился к Экспедиционному корпусу Русской армии во Франции.
Возвращения Гумилёва на родину, охваченную огнём революции, никто не ожидал. Однако он приехал. В ту пору такой поступок приравнивался едва ли не к самоубийству. В 1918 году эмигрант не побоялся вернуться в Россию. Даже Ахматова была впечатлена этим:
«Уж мать-то всегда ждет, а здесь и она не ждала…».
Тем не менее радостных вестей на родине не было. Ахматова потребовала от мужа развод. Супруги развелись спустя пару месяцев, причём в том же году поэт женился во второй раз. Его новой избранницей стала Анна Энгельгардт, отец которой был историком, давно сотрудничавшим с Гумилёвым.
Поэт против власти
В жизни литератора начинался последний этап – полный драм и ярких идей. В это время он страстно желал писать о Востоке и Африке. В его стихотворениях появляются удивительные мотивы. поэт описывает красоту экзотических стран, погружается в их прошлое, переживая события давно минувших веков.
Помимо того, Николай Степанович активно занимался переводами. В 1919 году он опубликовал перевод вавилонского эпоса «Гильгамеш». Некогда Брюсов высказывал надежду, что Гумилёв сумеет развить свой талант – теперь же поэт демонстрировал, что способен не только быстро развиваться, но и стремительно меняться. Как писал его коллега Георгий Иванов:
«Огненный столп» – красноречивое доказательство того, как много уже было достигнуто поэтом и какие широкие возможности перед ним открывались».
Несмотря на творческие успехи, Николай Гумилёв в некоторой степени сам стал губителем своей жизни. Он не скрывал своего отрицательного отношения к новой власти, открыто называя себя монархистом. Знакомые просили его быть осторожнее, однако поэт с пренебрежением относился к этим советам. В конце концов в 1921 году Гумилёва арестовали.
Местонахождение: Государственная Третьяковская галерея, Москва, Россия
Поэт был обвинён в заговоре против советской власти и сотрудничестве с Петроградской боевой организацией. Друзья Гумилёва пытались повлиять на решение суда, призывая милостиво отнестись к известному поэту, всегда прославлявшему Россию. Но это никак не повлияло на решение комиссии по борьбе с контрреволюционерами и саботажем. В августе того же года поэту был вынесен смертный приговор. 26 августа 1921 года Николай Гумилёв вместе с другими осуждёнными был расстрелян. Место его захоронения так и остаётся неизвестным.
На обложке: Фрагмент картины Владимира Александровича Бондарева «Портрет Николая Степановича Гумилёва» / aria-art.ru
