Запад есть Запад, Восток есть Восток» – как «англоиндиец» Редьярд Киплинг покорил мир?

Искусство

В 1970-е годы в индийском городе Лахоре на месте старого здания построили небоскрёб. Событие это было вполне обычным для той поры, но многие жители печально вздыхали. Нет, сама улица ничего не потеряла от своего преображения – напротив, приобрела современный вид, а новое здание стало её главным украшением. Вот только город потерял одну из самых известных своих достопримечательностей – редакцию «Гражданской и военной газеты».

Но чем же было столь примечательно старое здание? Дело в том, что некогда здесь работал Редьярд Киплинг. Писатель, прославившийся на весь мир, здесь был кем-то вроде национального героя. Люди, которые работали в редакции в последующие годы, даже спорили, в чьём кабинете некогда находились бумаги Киплинга. Лахор часто называли индийским Парижем, и в этом была немалая заслуга Киплинга и его семьи. Каким же человеком был писатель, ставший «отцом» Маугли? Почему его называли человеком-хамелеоном, существующим между двумя мирами? И как его жизнь стала удивительным и опасным приключением?

Маленький любимец

Джозеф Редьярд Киплинг появился на свет в 1865 году в пёстром и ярком индийском городе Бомбее. Что интересно, имя Редьярд было дано мальчику в честь одного из озёр, у которого некогда познакомились его родители. Отец маленького Киплинга преподавал в бомбейской школе искусств, мать занималась написанием очерков, которые публиковались в здешних газетах.

Ранние годы юного Редди, как называли мальчика домашние, напоминали счастливую сказку. Его воспитанием занималась няня-португалка, рядом всегда были верные слуги-индийцы. Родители и прислуга всячески баловали маленького Киплинга. Его никогда не наказывали за шалости, а любая выходка считалась милым проявлением детского характера.

Редьярд Киплинг в детстве
Редьярд Киплинг в детстве

Два мира

Интересно, что говорить на местном индийском наречии юный Киплинг стал гораздо раньше, чем на родном английском языке. Но почему? А секрет был в том, что с раннего возраста Редди слушал перед сном сказки слуг, которые рассказывали ему об удивительной природе и чудесах Индии. Став старше, юный Киплинг столкнулся с непониманием семьи. Родители строго приказывали ему говорить с ними на чистом английском языке.

Мальчик выполнял их требования, но втайне любил говорить со слугами на одном из индийских языков. Уже тогда Редьярд научился подстраиваться под ситуацию и принимать тот облик, какого от него требовали окружающие. Эта «хамелеонья» черта проявится и в дальнейшем. Впрочем, сам он был не виноват, что оказался на грани двух миров – покорённой англичанами Индии и Англии с её имперскими амбициями. Как вспоминал о своём детстве сам Киплинг:

«В послеполуденную жару перед тем, как мы ложились спать, она (няня) или Мита (слуга) рассказывали нам незабываемые истории и индийские детские песенки. Когда мы одевались перед походом в столовую, нас предостерегали: «Говорите теперь с папой и мамой по-английски». Итак, кто-то говорил «по-английски», сбивчиво переводя с народной идиомы, на которой думали и мечтали».
Алиса Киплинг, мать Редьярда Киплинга
Алиса Киплинг, мать Редьярда Киплинга

Англию он хотел забыть

Когда Редьярду исполнилось пять лет, а его сестрёнке – три, родители приняли решение отправить детей на учёбу в Англию. Да-да, несмотря на столь юный возраст, малыши вынуждены были отправиться в совершенно новую и незнакомую страну. Не исключено, что родители Киплинга всерьёз переживали, что мальчик может вырасти «дикарём», общаясь исключительно с индийцами и впитывая их культуру. Как бы то ни было, семья решила, что Редьярду и его сестре пора избавляться от индийского акцента и пожить в Англии, чтобы стать «своими» среди соотечественников.

Как вы уже догадались, жизнь маленького Редди сильно поменялась, причём далеко не в лучшую сторону. Юный Киплинг был отправлен в частный пансион, годы обучения в котором он вспоминал как один из самых неприятных периодов своей жизни. Наставники нередко наказывали мальчика даже за незначительные провинности, его ругали, а порой и подвергали телесным наказаниям. Для юного Редьярда, прежде не сталкивавшегося с подобным обхождением, новая реальность стала настоящим потрясением. К слову, детские переживания и стрессы в дальнейшем вылились в бессонницу, от которой многие годы страдал писатель.

Спустя два года мать Киплинга решила навестить детей в пансионе. То, что она увидела, поразило женщину. Её дочь постоянно плакала, а несчастный Редди едва не ослеп от истязаний и стрессов. Шокированная увиденным, женщина тут же приняла решение увезти детей обратно в Индию. Возвращение домой стало настоящим праздником для юного Киплинга. Как он вспоминал спустя годы:

«До Лахора, где жили мои родители, оставалось еще три или четыре дня пути по железной дороге. После этого мои годы, проведенные в Англии, словно бы канули в Лету, и мне никогда не хотелось о них вспоминать».
Редьярд Киплинг с отцом, 1880 год
Редьярд Киплинг с отцом, 1880 год

Жестокая наука

Вот только насладиться этим счастьем он не смог. В скором времени он узнал, какую судьбу выбрали для него родители. По решению отца и матери Редьярд должен был поступить в военную академию. Но для того, чтобы успешно сдать экзамены, двенадцатилетнему мальчику следовало пройти курс обучения в Девонском училище «Вествард-Хо». Именно там он впервые начал проявлять свой литературный талант, но раскрыть его в ту пору Киплинг никак не мог.

В училище тоже нередкими были наказания. Курсантов муштровали, их часто превращали в объект насмешек. Невысокому и худому очкарику Киплингу доставалось больше других – многие ровесники откровенно глумились над ним, порой это позволяли себе даже преподаватели, высмеивавшие нелепый внешний вид юноши. За пять лет обучения Киплинг сумел привыкнуть к грубым шуткам и насмешкам, однако он не забывал о совсем другом мире – добром и уютном, с которым некогда ему приходилось иметь дело.

Жестокая наука превратила пять лет обучения в очень тяжёлый период в жизни Редьярда Киплинга. Однако именно благодаря этим испытаниям он научился ещё лучше подстраиваться и подчиняться, при этом сохраняя уважение к себе как к личности. К концу учёбы над ним уже мало кто посмеивался.

Сам же Киплинг понял, что вся жизнь состоит из неких «законов» и запретов, которым важно следовать, если необходимо достигнуть желаемого. Нередко эти принципы противоречат твоим устремлениям, но, подстроившись под них, ты вполне можешь прийти к тому, что тебе необходимо. Именно в ту пору сформировалась некая система ценностей и принципов Киплинга, которая найдёт отражение в его произведениях.

Девонское училище «Вествард-Хо», 1874 год
Девонское училище «Вествард-Хо», 1874 год

Работа в газете

Училище Редьярд Киплинг так и не закончил и оставил учебное заведение, не получив диплом. Впрочем, военное образование ему было без надобности – из-за плохого зрения ни о какой военной карьере парень не мог и мечтать. Да, по правде говоря, сам он никогда к этому не стремился.

Но молодой человек понимал, что нужно искать работу и как-то зарабатывать средства себе на жизнь. Вот тогда-то и проявил себя литературный талант. Он начал писать рассказы и небольшие очерки. Отец, первым познакомившись с творчеством сына, понял, что у паренька имеются неплохие способности. Благодаря его поддержке Киплинг смог устроиться в «Гражданскую и военную газету».

Вскоре истории, написанные Киплингом, его небольшие заметки и статьи стали печататься в издании. Что примечательно, в эту пору Редьярд нашёл единомышленников, которыми стали члены масонской ложи. Вступив в братство, Киплинг нашёл в нём всё, что было так дорого его сердцу – обряды, единство по духу, а главное – законы, которым необходимо было подчиняться беспрекословно. Здесь не существовало исключений или привилегий – все братья были равны. Словом, в этот период Киплинг стал раскрываться и как писатель, и как крайне интересная личность.

Молодой Редьярд Киплинг
Молодой Редьярд Киплинг

Первые творения

Именно тогда Редьярд Киплинг понял, что наконец нашёл своё призвание, и оно было связано именно с литературой. Из-под его пера вышла «Школьная лирика», созданная в поэтическом стиле того времени. А спустя некоторое время Киплинг опубликовал «Отзвуки», в которых уже не подражал современным поэтам, но высмеивал их принципы построения стихотворений и манеру написания поэм.

Работа в газете помогла молодому литератору раскрыть свои таланты. Он много писал, создавая новые очерки, новеллы, рассказы, фельетоны. Многие коллеги поражались энергичности Редьярда, которая проявлялась даже в процессе написания его произведений. Как вспоминал один из приятелей Киплинга:

«Я никогда не знал такого любителя чернил – он просто наслаждался ими, злобно заправляя свою ручку, а затем разбрасывая содержимое по всему офису, так что приближаться к нему было почти опасно».

Коллеги писателя говорили, что в летнее время ему нравилось ходить в белом костюме, но благодаря чернилам он напоминал пса-далматинца, который разгуливал по офису.

Работа в газете помогла молодому литератору раскрыть свои таланты
Работа в газете помогла молодому литератору раскрыть свои таланты

Большое путешествие

Однако в стенах своего кабинета Киплинг проводил совсем немного времени. Получив должность журналиста, он отправился в поездку по Индии. Здесь он увидел поразительный контраст дикости и духовного богатства, невероятного стремления к совершенству и полного падения человека. Репортёрская работа позволяла развиваться природным наблюдательности и чуткости Киплинга.

Рассказы Киплинга, описывающие жизнь простых людей в разных уголках Индии, пользовались большой популярностью у читателей. Когда редактор газеты предложил ему создать цикл очерков о разных народах мира, литератор вовсе пребывал в восторге. Теперь он отправился в города и селения Азии и Африки. В его шести книгах отразились впечатления автора от увиденных противоречий и культурных контрастов.

Путешественник Редьярд Киплинг в Африке (сидит крайний справа), 1899 год
Путешественник Редьярд Киплинг в Африке (сидит крайний справа), 1899 год

Он смог познакомиться с новыми людьми и прикоснуться к культурам, которые разительно отличались от привычных ему индийского и английского быта. Но в восторге пребывал не только писатель. Публика с воодушевлением приняла его работы. Даже самые строгие критики не могли не отметить самобытность этих произведений, благодаря которым читатели познавали мир вместе с автором рассказов.

Переворот в литературном мире

После долгой поездки писатель приехал в Лондон, где принялся воплощать свои литературные замыслы в жизнь. В ту пору он уже был известен в Индии и далеко за её пределами. Имя Киплинга знали читатели из разных уголков мира, причём многие с нетерпением ждали выхода его новых творений. На тот момент популярность Киплинга могла быть сравнима лишь с признанием, которого удостаивался от публики Чарльз Диккенс.

Кстати, многие искусствоведы считают, что само появление Киплинга было крайне удачным для всего литературного мира. В эпоху перемен и новаторства писателям также требовалось нечто новое и необычное. Именно Киплинг и стал тем «глотком свежего воздуха», который получили читатели от современной литературы.

Редьярд Киплинг в своём рабочем кабинете, 1895 год
Редьярд Киплинг в своём рабочем кабинете, 1895 год

Сердце оставил в Японии

Во время своего путешествия Киплинг посетил самые разные страны, познакомился с обычаями многих народов. Наиболее благоприятное впечатление на него произвела Япония. Её жителей он называл «благородными людьми с правильными принципами».

Впрочем, не исключено, что отношение к японцам было обусловлено личной привязанностью писателя к представительнице этого народа. Спустя много лет после поездки Редьярд Киплинг признался, что «оставил своё сердце» прекрасной гейше, которую он называл О-Тойо. Находясь в США, он вспоминал об оставленных им Японских островах:

«Я оставил невинный Восток далеко позади…. Тихо плачу по О-Тойо…. О-Тойо была моей душой…»
Через много лет после поездки в Японию Редьярд Киплинг признался, что оставил своё сердце прекрасной гейше
Через много лет после поездки в Японию Редьярд Киплинг признался, что оставил своё сердце прекрасной гейше

«Индийский сумасшедший»

Однако и в Америке его ждало много новых впечатлений. Так, к примеру, искренне восхищённый талантом знаменитого писателя Марка Твена, Киплинг решил отправиться к тому в гости. Просто так, без предупреждения. Как он сам вспоминал, уже перед дверью литератора Редьярда посетила забавная мысль:

«Мне впервые пришло в голову, что у Марка Твена, возможно, были другие занятия, кроме развлечения сбежавших сумасшедших из Индии, какими бы они ни были полными восхищения».

Конечно, Твен был очень удивлён внезапным визитом, однако сохранил о своём коллеге исключительно положительные впечатления. Он говорил, что в беседах два писателя затрагивают самые разные темы и аспекты человеческой жизни, причём прекрасно дополняют друг друга и делятся опытом.

Марк Твен и Редьярд Киплинг / flectone.ru
Марк Твен и Редьярд Киплинг / flectone.ru

Успех и признание

Простота и оригинальность – именно такие качества отличали самого Киплинга. Именно они помогали ему превращать свои произведения в настоящие шедевры, которые затрагивали сердца читателей. Героями его рассказов становились простые люди, в которых многие читатели узнавали самих себя. Его литературный слог и поэтические творения отличались демократизмом и были понятны любому человеку. Вот так просто и легко Киплинг произвёл настоящую революцию в мире литературы.

В 1907 году Редьярд Киплинг был награждён Нобелевской премией по литературе. Он стал не только самым молодым лауреатом, но и первым англичанином, удостоившимся столь почётной награды. Это была справедливая оценка его работы.

В 1907 году Редьярд Киплинг стал лауреатом Нобелевской премии
В 1907 году Редьярд Киплинг стал лауреатом Нобелевской премии

История о мальчике, воспитанном волками

Одним из самых известных творений Киплинга стала «Книга джунглей», которая была написана в середине 1890-х годов. Спустя некоторое время в свет вышло продолжение истории.

Как рассказывал сам писатель, на создание этих произведений его вдохновила история о мальчике, воспитанном волками. Поначалу предполагалось написать совсем небольшой рассказ, но потом идея так захватила автора, что превратилась в большое произведение:

«Перо взяло верх, и я лишь наблюдал, как оно начало писать рассказы о Маугли и животных, которые позже переросли в две «Книги джунглей».

Многие из нас, конечно, знакомы с этим произведением Киплинга. И оно ярко показывает, насколько сильно писатель любил природу. Поселившись в Вермонте, он каждую осень наблюдал удивительное чудо, которое происходило с деревьями – они сбрасывали листья. Человеку, детство которого прошло в тёплых странах, где деревья всегда зеленеют, было в диковинку видеть привычное для англичан явление. Впрочем, способность удивляться и радоваться жизни Киплинг не терял никогда.

При этом самого его нередко называли «человеком-хамелеоном». Он жил в двух мирах – западном и восточном. В каждом из них он видел достоинства и недостатки, но понимал, что различие людей – только искусственно созданная условность. «Мы с тобой одной крови», – говорится в его «Книге джунглей», и это был один из самых важных принципов самого Киплинга. Он верил, что люди принадлежат к единому «племени», но, увы, разделены и вынуждены жить в разных мирах:

«О, Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они не сойдут,

Пока не предстанет Небо с Землёй на Страшный Господень Суд.

Но нет Востока, и Запада нет, что – племя, родина, род,

Если сильный с сильным лицом к лицу у края земли встаёт?» (Р.Киплинг)

Иллюстрация к «Книге джунглей» Редьярда Киплинга / © Seth Engstrom / stenzo.fr
Иллюстрация к «Книге джунглей» Редьярда Киплинга / © Seth Engstrom / stenzo.fr

Счастье и потери

Личная жизнь писателя складывалась очень непросто. В Лондоне он познакомился с издателем Уолкоттом Бейлсиром, вместе с которым работал над созданием повести «Наулаха». После смерти приятеля Редьярд сделал предложение руки и сердца его родной сестре. Каролина дала согласие, а после свадьбы пара отправилась в путешествие. Во время медового месяца Киплинг потратил все свои сбережения.

Вернувшись на родину, молодожёны поселились у родственников Каролины. Вскоре на свет появилась дочь Киплинга, малышка Джозефина, а через несколько лет родились сынишка Джон и малышка Элси. Казалось, жизнь понемногу налаживается. Редьярд обожал проводить время с детьми, причём большая часть его стихотворений для детей и сказок созданы были именно для малышей Киплинга.

Увы, в 1899 году от воспаления лёгких скончалась Джозефина. Для несчастного отца смерть любимой дочери стала большим потрясением. С той поры Киплинг стал писать значительно меньше. Он чувствовал, что вдохновение его иссякает с каждым днём. Потом, уже в Первую мировую войну, погиб его сын.

Тело Джона так и не было найдено, а супруги Киплинги на протяжении четырёх лет пытались отыскать останки своего сына. Редьярд до конца надеялся, что Джон оказался в немецком плену. Но война закончилась, пленные были освобождены, а сын так и не вернулся домой. Дочь Элси стала единственным утешением писателя. К счастью, ей судьба подарила долголетие.

Супруги Киплинг, 1930 год
Супруги Киплинг, 1930 год

Закат жизни

В последние годы Редьярд Киплинг работал гораздо меньше, нежели на заре своей литературной карьеры. Те немногочисленные произведения, которые выходили из-под его пера, не пользовались успехом – публика интересовалась уже совершенно иными темами и жанрами. Киплинг не жаловался. Он понимал, что всему своё время. Когда в Германии к власти пришёл Гитлер, писатель убрал со своих книг логотип, который прежде использовал. Выглядел он как индийский символ, свастика, с головой слона. Теперь же немецкие нацисты опорочили этот священный знак, и Киплинг не мог больше использовать его.

Ещё в 1915 году писателю был поставлен диагноз – гастрит. Но спустя годы выяснилось, что произошла ошибка. На самом деле Киплинг страдал от язвы желудка, причём долго не получал необходимого лечения. В конце концов ему пришлось дать согласие на операцию. Казалось, что всё прошло успешно, но спустя неделю после операции писатель скоропостижно умер. Прах знаменитого литератора был погребён в Вестминстерском аббатстве рядом с Томасом Харди и Чарльзом Диккенсом.

Редьярд Киплинг - английский писатель, поэт, журналист
Редьярд Киплинг – английский писатель, поэт, журналист

Несмотря на то, что на склоне лет Редьярд Киплинг едва ли мог назвать себя популярным писателем, со временем его творчество вновь стало вызывать интерес у публики. Сегодня немало людей могут назвать Киплинга в числе своих любимых литераторов. И это неудивительно. Простота и яркость повествования, мудрость и искренность английского писателя способны подкупить даже самых строгих критиков. Но главное – многие его идеи по-прежнему остаются актуальными. Согласитесь, и сегодня людям стоит почаще вспоминать, что все «мы одной крови».

МУСАГЕТ
Добавить комментарий